Κυριακή, 4 Δεκεμβρίου 2011

I took the blows and did it my way

Καμιά φορά περπατάω στους δρόμους σαν να έχω κρεμάσει απ’ το λαιμό μου το φανάρι του Διογένη. Το βάρος του γίνεται ένα άγχος ατελείωτο που πλακώνει το στήθος μου και δε μπορώ να πάρω ανάσα. Άλλοτε πάλι χαζεύω το καθρέφτισμα στις τζαμαρίες των μαγαζιών και μου χαμογελάω, δε μου χρειάζεται τίποτα πέρα απ’ τ΄απλούστερα των πραγμάτων για να είμαι χαρούμενη και πρώτη φορά νιώθω σαν να μ’ αγαπώ τόσο πολύ. Έκλεισα δυο δεκαετίες στον κόσμο μέχρι να το καταφέρω αυτό. Συμπαθώ τα βιβλία λίγο περισσότερο απ’ τους ανθρώπους, και τα χέρια πιο πολύ απ’ τα στόματα. Γι’ αυτό μην κάνεις τον κόπο να μου μιλάς αν δεν υποστηρίζεις το λόγο σου με τις πράξεις σου, γιατί δε θα κάνω τον κόπο να σ’ ακούσω. Τα λόγια που λέγονται, μόνο και μόνο επειδή ακούγονται σωστά κι ωραία, όχι μόνο τα χόρτασα, τα σιχάθηκα. Όπως και την επιβαλλόμενη από άλλους λογική, ειδικά όταν είναι το μόνο πράγμα που καθοδηγεί τις ζωές ορισμένων. Το μέτρο όταν σε κρατά μακριά απ’ ότι ονειρεύεσαι δεν είναι δίχτυ ασφαλείας, δείκτης δυστυχίας είναι. Και αφού το αυτονόητο έπαψε να είναι δεδομένο, έπαψα κι εγώ να γουστάρω παραμυθάκια για σταθερότητα πάνω στην ανεμόσκαλα. Παρ’ το απόφαση, η πραγματικότητα θα σε βρει κάποια στιγμή, όπου κι αν προσπαθήσεις να κρυφτείς, και θα σε πλακώσει στο ξύλο. Αλλά αν το πιάσεις το δίδαγμα, της οφείλεις το μεγαλύτερο "ευχαριστώ" που έχεις πει ποτέ σου. Και στην τελική, όλοι έχουν δικαίωμα στο λάθος. Οι γυάλες είναι μόνο για τα χρυσόψαρα, και την τελευταία φορά που το τσέκαρα, δεν είχε κανείς μας λέπια...



(κι αυτό)

Τετάρτη, 5 Οκτωβρίου 2011

*

Είναι τρία πιτσιρίκια μέσα στο αστικό, πέντε-έξι χρονών, έτσι ακριβώς όπως τα φαντάζεσαι... Πλάι στις μαμάδες τους, με σκουρόξανθα μαλλιά, φωτεινά μάτια και τις τσάντες στους ώμους...
-"Εγώ ξέρω να φτιάχνω πλαστελίνη" λέει το αγόρι στο κορίτσι δίπλα του.
-"Όλοι ξέρουν να φτιάχνουν πλαστελίνη" απαντά η μικρή απαξιωτικά. Εκείνος γυρνάει στο μέρος του και σκύβει το κεφάλι...
-"Όχι, αλήθεια, ξέρει να φτιάχνει πλαστελίνη απ' την αρχή!" πετάγεται το άλλο κοριτσάκι από απέναντι... Όμως το προσωπάκι της συννεφιάζει όταν βλέπει πως η υποστήριξη της δεν βρήκε ούτε στάλα ανταπόκριση απ' τον πιτσιρικά... Πατάω το κουμπί για τη στάση. Λίγο πριν κατέβω της κλείνω το μάτι. Μου χαμογελάει κι όλα τα χαζά μου παράπονα ούτε που τα θυμάμαι... 






*"Turns out I've had the most terrible things happen. And the most brilliant things. And sometimes, well, I can't tell the difference. They're all the same thing. They're... they're just me. You know, Stephen King said once, he said, "salvation and damnation are the same thing." And I never knew what he meant. But I do now." - Dr.W.

Τρίτη, 21 Ιουνίου 2011

Παραμονή της μακρύτερης μέρας...

Όλοι βλέπουν οράματα
κανείς ωστόσο δεν τ' ομολογεί·
πηγαίνουν και θαρρούν πως είναι μόνοι.

Δέξου ποιος είσαι.
Το ποίημα
μην το καταποντίζεις στα βαθιά πλατάνια
θρέψε το με το χώμα και το βράχο που έχεις.
Τα περισσότερα -
σκάψε στον ίδιο τόπο να τα βρεις.

Τ' άσπρο χαρτί σκληρός καθρέφτης
επιστέφει μόνο εκείνο που ήσουν.

Τ' άσπρο χαρτί μιλά με τη φωνή σου,
τη δική σου φωνή
όχι εκείνη που σ' αρέσει·
μουσική σου είναι η ζωή
αυτή που σπατάλησες.

Ζωή σου είναι ό,τι έδωσες
τούτο το κενό είναι ό,τι έδωσες
το άσπρο χαρτί.

Μιλούσες για πράγματα που δεν τα 'βλεπαν
κι αυτοί γελούσαν.
Όμως να λάμνεις στο σκοτεινό ποταμό
πάνω νερά·
να πηγαίνεις στον αγνοημένο δρόμο
στα τυφλά, πεισματάρης
και να γυρεύεις λόγια ριζωμένα
σαν το πολύροζο λιόδεντρο -
άφησε κι ας γελούν.
Και να ποθείς να κατοικήσει κι ο άλλος κόσμος
στη σημερινή πνιγερή μοναξιά
στ' αφανισμένο τούτο παρόν -
άφησε τους.

Ο θαλασσινός άνεμος κι η δροσιά της αυγής
υπάρχουν χωρίς να το ζητήσει κανένας.


Γιώργος Σεφέρης 
"Θερινό Ἡλιοστάσι"
(επιλογή στίχων)